老家的新年

　　我的老家，是一間不大的二層的小屋子。有客廳，飯廳，廚房等一切收藏的房間，算得上一個(gè)標(biāo)志的屋子了。新年，我都是在這個(gè)小屋子里過(guò)的。

　　每逢新年前五、六天，我必會(huì)從距北和五百多公里的廣州會(huì)到北和，也就是我的老家。打開(kāi)那陳舊的木門(mén)，走進(jìn)去，擦擦地，準(zhǔn)會(huì)有一層厚厚的灰塵堆積在你的指尖。這時(shí)，我們一家人便會(huì)開(kāi)始大掃除，把家里打掃的一塵不染，閃閃發(fā)亮。

　　一聲清脆的鞭炮聲，打破了黎明的寂靜，叫醒了沉睡的家畜，新的一年開(kāi)始了!人人都穿著嶄新的衣服，成人們?cè)谕饷娉藳?，小孩子們則拿著一根根或一條條的鞭炮，在外面放著。我也會(huì)去外面的小賣(mài)部買(mǎi)幾盒“火柴炮”——那是一種跟火柴差不多用法的鞭炮。只要往盒身的旁邊擦一擦，便會(huì)噴出粉紅的火花，往外一丟，不久，便炸開(kāi)了。放著放著，有時(shí)候還會(huì)砸到老家地板上，搞得地板變得黑乎乎的。我們也要放大鞭炮了。奶奶在二樓掛下一串長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭炮，我父親 站在外面，拿著火機(jī)，準(zhǔn)備點(diǎn)燃。我們把窗戶關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，連一絲風(fēng)都進(jìn)不來(lái)。“嘶”，父親跑回屋子里，關(guān)上門(mén)。連吸一口氣都來(lái)不及，鞭炮就“噼里啪啦”地炸響開(kāi)來(lái)，聲音傳進(jìn)我們的耳里。“蹦”的一聲，較后一個(gè)大炮炸響開(kāi)來(lái)，結(jié)束了。打開(kāi)門(mén)，一看，地上全是紅紅的鞭炮屑。

　　轉(zhuǎn)眼，就是中考 了。今天，是我表弟的生日。吃完晚飯，一個(gè)大大的蛋糕端了上來(lái)。打開(kāi)罩子，插上幾根小小的蠟燭，點(diǎn)燃，關(guān)了燈，紅紅的火苗發(fā)出微弱的亮光，隨著微風(fēng)搖擺。表弟呼出一口氣，蠟燭熄了，就可以分蛋糕了。我總要吃個(gè)兩三塊。“放煙花啦!”一聽(tīng)，我馬 上奔了出去。望著天空，黃色的煙火從盒里躍出，直直地飛向天空，它還沒(méi)飛向云端，就“啪”的一聲炸開(kāi)，一個(gè)白色的圓，周?chē)鷴熘粭l條彩線，待人們欣賞完它的美麗，便會(huì)化作火星，或直直地落下，或隨風(fēng)飄散。不過(guò)幾秒，盒子里就會(huì)再次躍出一條煙火，向云端飛去。煙火的亮光撒在每一個(gè)人的臉上，我清楚地看到，每個(gè)人的臉上，都會(huì)洋溢著歡樂(lè)，幸福 的神情。

　　短短的七天很快就過(guò)去 了，我們也要回家了。我上了車(chē)，透過(guò)玻璃，看著那已陪伴我十二年的小屋，心頭總會(huì)酸酸的。車(chē)開(kāi)了，視線里，老家離我越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越遠(yuǎn)，直到已看不到它的身影。

　　我長(zhǎng)大了，但我的老家的新年卻一直都沒(méi)有變。我的老家的新年是永遠(yuǎn)的，是幸福的，快樂(lè)的。我會(huì)把它藏在記憶的深處，直到我離開(kāi)這個(gè)世界。